Глава 5
Сам себе ярлык
«Мне всё время тревожно» и «у меня тревожное расстройство» описывают одно и то же ощущение — но это очень разные фразы. Присвоить себе диагноз — не нейтральный акт: у него есть измеренные последствия, причём в обе стороны.
Что ярлык даёт — честно
Начать надо с честного: само-ярлык действительно помогает, и исследования это подтверждают. Он даёт слова: вместо размытого «со мной что-то не так» появляется название, и о своём состоянии становится проще думать и рассказывать другим. Он даёт облегчение, снимает вину: «это не лень, это так работает мой мозг» (эта формула почти дословно повторяется в самых разных историях). Он даёт принадлежность: сообщество людей с таким же опытом, где твои странности — не странности. Для человека, который годами считает себя «просто ленивым» или «просто истеричным», это огромные подарки, и глупо делать вид, что их нет.
Что ярлык забирает
Но у ярлыка есть и вторая колонка, тоже измеренная. Люди, которые называют своё состояние диагнозом (при том же уровне симптомов), в исследованиях показывали меньшее ощущение контроля над своей жизнью и реже использовали работающие способы справляться: «это болезнь, значит, от меня ничего не зависит». Диагностический ярлык усиливает прогностический пессимизм: проблема начинает казаться постоянной частью личности, а не состоянием, которое меняется. И идентичность может сузиться до диагноза: «я — человек с X», где X объясняет всё и навсегда.
Диагноз от врача устроен иначе: вместе с ним приходят план лечения и прогноз, и он открывает дорогу к помощи. Забирает силы именно самоприсвоенный ярлык без проверки и без плана: он объясняет, но никуда не ведёт.
Гипотеза и идентичность
Всё решает разница между двумя фразами. «Похоже, у меня что-то вроде X, надо проверить» — это гипотеза. «У меня X» — это идентичность. Звучат они почти одинаково, но ведут в разные стороны.
Гипотеза оставляет вопросы открытыми: с какого времени это со мной, всегда или эпизодами, насколько мешает жить, что ещё может так выглядеть. На них ищут ответ: наблюдают за собой, записывают, идут к специалисту. И гипотеза полезна при любом исходе. Если она подтвердится, к врачу можно прийти уже с наблюдениями. Если нет, за похожими ощущениями найдётся другая причина, и с ней тоже можно работать.
Идентичность вопросы закрывает. Ярлык становится частью того, кем человек себя считает: он появляется в описании профиля, через него объясняется всё подряд, от опозданий до ссор, вокруг него собирается круг общения. Проверять уже нечего: зачем идти к врачу с тем, что «и так известно»? А если врач скажет другое, это ощущается не как новая информация, а как попытка отнять что-то важное о себе.
Держать найденное как гипотезу не значит сомневаться в своих ощущениях. Трудности настоящие при любом названии, под вопросом только само название. До проверки при этом доходят немногие: по опросам, лишь около половины людей с самодиагнозом вообще обсуждают его со специалистом.
Щит или инструмент
Скажем прямо: ярлыком можно пользоваться двумя способами, и разница между ними большая.
Ярлык как щит объясняет и оправдывает всё подряд: «я не могу иначе, у меня X», «со мной так нельзя, у меня X», «не ждите от меня этого, у меня X». Он снимает не только вину, но и ответственность: за свою жизнь и за то, как человек обходится с другими. Меняться тогда незачем, всё уже объяснено. Такой ярлык не помогает ни самому человеку, ни тем, кто рядом, и честнее назвать это прямо: это уход от проблемы, а не её решение.
Ярлык как инструмент нужен, чтобы разобраться и помочь себе: понять, что происходит, узнать, что с этим делают, дойти до специалиста, попробовать то, что работает. Здесь «похоже, у меня X» не конец разговора, а начало: что тогда можно сделать? Сказать «мне сейчас это правда не по силам, у меня депрессия» — тоже не щит. Это честное описание состояния, и из него следует «что поможет», а не «значит, ничего не делаю».
Отличить одно от другого помогает простой вопрос: что изменилось в жизни после того, как появилось название? Если стало проще просить о помощи, объяснять близким, подбирать способы справляться, это инструмент. Если стало проще не пытаться, это щит. Это верно и для диагноза от врача: он объясняет трудности, но не отменяет того, что с ними можно работать.
Коллекция ярлыков
Отдельный сценарий: когда ярлыков становится много. После месяца в тематической ленте у человека «по тестам» набирается и депрессия, и тревожное, и СДВГ, и что-нибудь про личность: «согласно интернету, у меня всё страшно». Это предсказуемый результат механики, о которой шла речь в главе «Почему в описаниях так легко узнать себя»: гороскопные списки подходят всем, а критерии реальных расстройств пересекаются: рассеянность есть и в депрессии, и в тревоге, и в СДВГ, и при обычном недосыпе. А «я отдаляюсь от людей» бывает и при депрессии, и при социальной тревоге, и при шизофрении, и просто в тяжёлый период жизни. Различить, что из этого что (и что — ничего), самостоятельно невозможно в принципе: это различение и есть работа диагностики, о которой следующая глава.
И маленькое наблюдение из клиники: люди чаще примеряют диагнозы, которые «выглядят привлекательно»: с ореолом глубины, творческой натуры, особости. Это не упрёк, а подсказка: если из десяти состояний узнаётся именно то, у которого лучший образ в ленте, — возможно, выбирало не самонаблюдение, а образ.
Само-ярлык — это сделка: он даёт слова, облегчение и своих, но забирает ощущение контроля и веру, что состояние может измениться. Оставить из этой сделки лучшее и не платить худшим можно одним ходом: держать найденное как гипотезу («похоже — проверю»), а не как идентичность («у меня X — вопрос закрыт»). И важно, чем ярлык становится: инструментом, чтобы разобраться и помочь себе, или щитом, который оправдывает всё и избавляет от попыток.
Статья опирается только на научные и клинические источники — исследования, мета-анализы, официальные клинические рекомендации ВОЗ, Минздрава РФ, APA, NICE. Ничего из неподтверждённых исследований, непроверенных блогов и личных мнений тут нет.
- Закон РФ от 02.07.1992 № 3185-1 «О психиатрической помощи и гарантиях прав граждан при её оказании», ст. 19–20 (установление диагноза психического заболевания — исключительное право врача-психиатра; заключение врача другой специальности носит предварительный характер)
- Федеральный закон от 21.11.2011 № 323-ФЗ «Об основах охраны здоровья граждан в РФ», ст. 36.2 (телемедицина: первичный диагноз устанавливается на очном приёме)
- Ростовцева Н.А., Рассказова Е.И., Тхостов А.Ш., Емелин В.А. Киберхондрия — самостоятельное явление или проявление ипохондрических особенностей онлайн? Национальный психологический журнал. 2022;(1):76–93
- Опрос Росгосстраха и «Росгосстрах Жизнь» о самодиагностике по интернету, июль 2022 (1,5 тыс. человек: 54% ищут симптомы в интернете, 47% пытались поставить себе диагноз)
- НИУ ВШЭ (данные RLMS). Более 60% россиян выбирают самолечение вместо визита к врачу. Vademecum, 17.08.2023
- «Шаги безумия: почему становится больше душевнобольных людей» — интервью психиатра Р. Исаева. Известия, 29.05.2026 («модные диагнозы» по эпохам; пациенты с готовым «диагнозом» из соцсетей)
- «Почему люди сами ставят себе диагнозы и чем это опасно» — интервью психиатра В.Э. Медведева (РУДН). ТАСС, 19.06.2026, tass.ru/interviews/27784297 (самодиагностика чаще ведёт к гипердиагностике; «привлекательные» диагнозы)
- «Тема ментального здоровья захватила интернет». Lenta.ru, 09.03.2022 (романтизация расстройств блогерами, самодиагностика подростков)
- «Хватит романтизировать болезнь» — психиатр А. Рудковский. Вечерняя Москва, 2026
- «Мне только спросить: как гадают на здоровье по интернету». Деловой Петербург, 2026
- Yeung A, Ng E, Abi-Jaoude E. TikTok and attention-deficit/hyperactivity disorder: a cross-sectional study of social media content quality. Can J Psychiatry. 2022;67(12):899–906 (52% популярных видео про СДВГ вводят в заблуждение)
- Karasavva V, et al. A double-edged hashtag: evaluation of #ADHD-related TikTok content and its associations with perceptions of ADHD. PLOS One. 2025;20(3):e0319335 (менее половины утверждений соответствуют критериям; 68,5% неверных описывают нормальный опыт; связь просмотра с самооценкой СДВГ)
- de Vries W, Batstra L, van Assen A. Exploring concept creep: Youth's portrayal of ADHD on TikTok. SSM — Mental Health. 2025;8:100489 (45% соответствия критериям; «расползание понятия»)
- Aragon-Guevara D, et al. The reach and accuracy of information on autism on TikTok. J Autism Dev Disord. 2023 (27% точных видео; неточные так же виральны)
- Munoz IB, Liu-Zarzuela J, Oorjitham N, Jacob D. YouTube and TikTok as a source of medical information on dissociative identity disorder. J Affect Disord Reports. 2024;15:100707 (5,2% полезных на платформе коротких видео против 51,7% на видеохостинге)
- Carter A, Gracey F, Moody J, Ovens A, Chatburn E. Quality, reliability and misinformation in mental health and neurodivergence content on social media: a systematic review. Journal of Social Media Research. 2026
- Müller-Vahl KR, et al. Stop that! It's not Tourette's but a new type of mass sociogenic illness. Brain. 2022;145(2):476–480 (массовое социогенное заболевание, распространявшееся через соцсети)
- Moss-Morris R, Petrie KJ. Redefining medical students' disease to reduce morbidity. Medical Education. 2001;35(8):724–728 (механизм «схема-фильтр»: не ипохондрия, а нормальное восприятие)
- Forer BR. The fallacy of personal validation: a classroom demonstration of gullibility. J Abnorm Soc Psychol. 1949;44(1):118–123; Dickson DH, Kelly IW. The «Barnum effect» in personality assessment: a review of the literature. Psychol Rep. 1985;57(2):367–382
- Mendel R, et al. Confirmation bias: why psychiatrists stick to wrong preliminary diagnoses. Psychol Med. 2011;41(12):2651–2659
- White RW, Horvitz E. Cyberchondria: studies of the escalation of medical concerns in Web search. ACM Trans Inf Syst. 2009;27(4):1–37 (эскалация тревоги при поиске — у каждого пятого)
- McElroy E, Shevlin M. The development and initial validation of the Cyberchondria Severity Scale (CSS). J Anxiety Disord. 2014;28(2):259–265
- McMullan RD, Berle D, Arnáez S, Starcevic V. The relationships between health anxiety, online health information seeking, and cyberchondria: systematic review and meta-analysis. J Affect Disord. 2019;245:270–278
- Vismara M, et al. Is cyberchondria a new transdiagnostic digital compulsive syndrome? A systematic review of the evidence. Compr Psychiatry. 2020;99:152167
- Ahuvia I, et al. Depression self-labeling in U.S. college students: associations with perceived control and coping strategies. J Affect Disord. 2024 (само-ярлык связан с меньшим ощущением контроля); Ahuvia I, Link B. The Mental Illness Self-Labeling Model. Clin Psychol Sci. 2025
- Underhill J, Foulkes L. Self-diagnosis of mental disorders: a qualitative study of attitudes on Reddit. Qual Health Res. 2025 (что даёт само-ярлык: язык, облегчение, принадлежность)
- Foulkes L, Andrews JL. Are mental health awareness efforts contributing to the rise in reported mental health problems? A call to test the prevalence inflation hypothesis. New Ideas Psychol. 2023;69:101010
- Haslam N. Concept creep: psychology's expanding concepts of harm and pathology. Psychol Inq. 2016;27(1):1–17
- Jorm AF. Mental health literacy: public knowledge and beliefs about mental disorders. Br J Psychiatry. 2000;177:396–401; Jorm AF, Christensen H, Griffiths KM. The impact of beyondblue: the national depression initiative on the Australian public's recognition of depression and beliefs about treatments. Aust N Z J Psychiatry. 2005;39(4):248–254; Reavley NJ, Jorm AF. Public recognition of mental disorders and beliefs about treatment: changes in Australia over 16 years. Br J Psychiatry. 2012;200(5):419–425 (рост распознавания депрессии с 39% до ~75%)
- Ma KKY, Anderson JK, Burn AM. School-based interventions to improve mental health literacy: systematic review. Child Adolesc Ment Health. 2023 (грамотность улучшает установки на обращение за помощью)
- Fellowes S. Establishing the accuracy of self-diagnosis in psychiatry. Philosophical Psychology. 2025;38(6):2542–2569 (критерии расстройств пересекаются — самостоятельно различить нельзя)
- Neumann M, Steiner-Hofbauer V, Aigner M, Höflich A, Holzinger A, Mittmann G. Increasing self- and desired psychiatric diagnoses among emerging adults: mixed-methods insights from clinical psychologists. Int J Clin Health Psychol. 2026;26(1):100661 (опрос 93 австрийских клинических психологов; >70% отмечают рост; чаще всего СДВГ и РАС)
- Sharma M, Tong M, Korbak T, et al. Towards understanding sycophancy in language models. ICLR 2024 (языковые модели склонны соглашаться с мнением пользователя, даже неверным)
- World Health Organization. Ethics and governance of artificial intelligence for health: guidance on large multi-modal models. Geneva: WHO; 2024 (большие языковые модели могут выдавать ложные, неточные и неполные утверждения)
- Bean AM, Rocher L, et al. Reliability of LLMs as medical assistants for the general public: a randomized preregistered study. Nature Medicine. 2026 (1298 участников: с чат-ботом подходящее состояние называли не более чем в 34,5% случаев, хуже контрольной группы, искавшей обычным способом; модели без людей — 94,9%)